河边的杨柳已经抽出了点点嫩芽，田野间，平展展的麦田里也有了生命的萌动，天是渐渐地开始回暖了，河水也已经开始不知疲倦地汩汩流淌。张家庄的‘出伕’队伍早就回家，乡亲们又开始了按部就班的一年农忙。对于他们来说，不管是虎子也好，强子也罢，黄泉路上无老少，既然已经走上了那条不归路，那就已经是古人了。或许会有一些茶余饭后的感叹，也或许会有一些偶尔为之的唏嘘，但这些毕竟已经过去了。事不关己的时候，人们总是善于遗忘的。
然而，张连义家那座刚刚落成不过几年的农家小院，却再也回不到从前。与渐趋温暖热闹渐趋生机盎然的天气相反，小院里越来越是冷寂，再也没有了往日的欢声笑语，阴沉沉的，一天到晚充满了死寂。
从那天开始，强子娘仿佛完全变成了另外一个人，她每天沉浸在一个只属于她自己的世界里，强子和虎子的衣服鞋袜一件件地做了出来，整整齐齐地叠放在炕头上。每天一早一晚，她总是会准时地去两个孩子的房间里打扫收拾，早上叠被，晚上铺炕，甚至是一日三餐的饭桌上，她也依旧是认认真真地摆放好五副碗筷，生活仿佛一如既往，根本看不出一丝一毫的变化。对于丈夫的指责和冷言冷语，她总是一笑了之，不争吵，不辩解，使得张连义每次一进家门，就好像进入了一个无底的深潭，平静，却又沉闷得让他喘不过气来。
刚开始，张连义还只是在实在是压抑得受不了的时候，才会偶尔在村委那间会计室里对付一宿，算是暂时避开一下家里那种看似平静实则诡异的氛围，给自己压抑的心情做一下放松，只不过为了掩人耳目，也因为会计室里并没有床，就这么趴在桌子上睡觉实在是不太舒服，所以他还能在大部分的时间里按时回家吃饭、睡觉。然而随着天气迅速转暖，再加上家里那种诡异的气氛越来越是浓重，到了最后，他干脆从家里把被褥带到村委，偷偷锁在一个闲置的柜子里。到了晚上，他回到家匆匆忙忙地吃几口饭，然后回头就走，就把那张白天办公用的桌子当成了床铺，一个人倒也清静，心里竟是说不出来的轻松。
而且更让他高兴的一点是：只要他睡在村委，以前那些乱七八糟的梦就不会再出现，而且他还不用整天睹物思人，虎子和强子在他心里造成的创伤也好像正在渐渐平复。
对于他的夜不归宿，他不解释，强子娘居然也从不过问，就好像在她眼里，这时候的张连义妇女反而成了两个透明的、甚至是可有可无的人。这也使得张连义在松了一口气的同时，生出了些许失落和伤心：那些曾经你贪我爱好得蜜里调油的好日子，就这么一夜之间完全改变了模样，失去了、不见了、再也找不回来了。
极度的失望之下，张连义也不再忌讳什么，他从集市上买来一套简易的锅碗瓢盆，借着村委日常烧水用的煤泥炉烧火做饭，就这么正大光明地住在了村委。刚开始的时候，村委那帮同事还都问过他，也劝过他，但是他却只是笑笑不说话，不反驳，也不解释，只是该咋不回家还是咋不回家。
这样时间长了，大家也逐渐习惯了他的这种生活状态。除了偶尔会有人感叹一下什么白发人送黑发人、中年丧子等等人生的无奈和悲哀之外，向他投来一抹同情而悲悯的目光之外，也不再有人多说什么。
时间过得很快，眨眼间春天已经过去，一场淋漓尽致的透雨过后，夏天突如其来。
张家庄距离乌河还挺远的，夏季村庄里的排水，主要依靠的就是村里村外的几个大湾，也就是或天然或人工刨出来的一种储水的水塘。这些湾子之间互不关联，自然也不能流动，所以这水流进去之后，便成了一潭真正的死水，到了夏季，这些湾子也就成为了蚊虫滋生的圣地，加上村庄周围有许多零星分布的草甸子，也非常适合蚊虫藏身，所以夏天的张家庄，真正是蚊虫肆虐，往往天刚一擦黑，大片大片的蚊子就成群结队地飞了出来，吹着喇叭在村庄里四处扫荡，不分人畜鸡鸭鹅狗猫，遇见活物就一哄而上，端的是让人防不胜防、烦不胜烦。于是每到这种时候，蚊帐就成了人们必不可少的生活必需品。
在村委熬了几宿之后，张连义就有点扛不住了。这村委会计室虽然清静，但一个人身上的血那可是有数的，总不能全喂了蚊子吧？无可奈何之下，张连义收拾收拾，终于回家了。
一进门，院子里似乎依旧是收拾得井井有条，灶房里的烟气还没有完全散去，堂屋里亮着灯，饭菜的香气从竹帘中透了出来。张连义心里一暖，家的温馨已经久违了，一刹那间，他甚至觉得眼睛有些酸酸的，脑子里想象着老婆和女儿笑吟吟的脸庞，还有那张小小的饭桌、可口的饭菜、不凉也不热的稀粥。仿佛直到此时他才终于意识到，原来自己好像已经很久没回家了。
老婆这段时间恢复得怎么样了？莲花没生病吧？学习还跟得上趟吧？家里的蚊帐......挂上了吧？还好，门口的竹帘已经挂好了，这个，以前女人是不会沾手的，这都是自己的活。
他甚至是有些急切地向屋门口走去。
隔着门帘，灯光投映着一个落寞的背影，隐隐能看到一头长发披肩，与一袭白色的长袍形成了鲜明的色差对比。张连义忽然觉得心里一跳，这种款式的衣服，根本不是时下流行的样式，不但家里从没有过，而且很明显的，就算是张连义已经活到了近五十岁，还从未在现实生活中见过——那种衣服，只在戏台上看到过。
张连义伸出去的手迟疑了，那个背影很熟悉却又有些陌生，那是自己的妻子吗？他心里有些恍惚起来。迟疑了好一会，他才试探着叫了一声：“他娘，是你吗？”